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Искусство принадлежит народу, оно 
должно уходить своими глубочайшими кор-
нями в самую толщу широких трудяшихся 
масс. Оно должно быть понято этими мас-
сами и любимо ими. Оно должно объединять 
чувство, мысль и волю этих масс и подымать 
их. Оно должно пробуждать в них худож-
ников и развивать их. 

ЛЕНИН (Из его высказываний, по вос-
поминаниям Клары Цеткин). 

Как может восторгаться пролетариат искус-
ством, которое тенденциозно ничего не хо-
чет знать о том, что составляет его самую 
важную и самобытную жизнь. Почему он 
должен быть смиреннее буржуазии, которая 
в дни с в о е г о величия не признавала искус-
ства, если только оно не было рождено е е 
духом. Пролетариат не может и никогда не 
будет восторгаться искусством, которое на-
ходится в резком противоречии со всем 
тем его мышлением и чувствами, со всем 
тем, что для него ценнее в с е г о в жизни. 

МЕРИНГ. 



О Т А В Т О Р А 

Эта книжка отнюдь не претендует па и с ч е р п ы в а ю щ и й 
анализ формалистского течения в живописи. Ее цель — поста-
вить вопрос, наметить вехи для дальнейшей углубленной про-
работки его. Нет сомнений в том, что марксистская критика с 
разных сторон осветит, проанализирует художественную деятель-
ность формалистов. 

Конечно, и в скульптуре, и в архитектуре, и в графике, и 
в других видах изо-искусства — социальные корни формализма 
те же, что: и в живописи. Но самое творческое преломление фор-
малистских тенденций получает в этих областях специфическое 
именно для них выражение. Постановка вопроса о формализме в 
этих видах изо-искусства требует специальной разработки. Автор 
избрал объектом анализа живопись, как наиболее сложное и вы-
разительное искусство. 



Формализм в любой из областей искусства, в частности, 
формализм в живописи, является сейчас главной формой бур-
жуазного влияния. Не случайно вся советская общественность, 
и непосредственно голосами рабочих аудиторий, рабочих зри-
телей, и голосами представителей марксистской критики, едино-
душно утверждает вредность и реакционность формалистского 
творчества. 

Надо обладать исключительной дозой индивидуалистической 
замкнутости, оторванности от нашей действительности, мелко-
буржуазного «гениальничания» и чванства, наплевательского от-
ношения к гигантским историческим процессам нашей социали-
стической стройки, — чтобы художнику, стоящему на формалист-
ских позициях не задуматься крепко над тем, в чем же сущ-
ность этого симптоматического неприятия его творчества совет-
скою страной, страной, которая с величайшим вниманием и 
благодарностью вбирает в себя любое трудовое, творческое 
начало, не сужая его рамками стандартных творческих приемов, 
не лишая его яркости индивидуальных особенностей (об этом 
столь ясно говорит постановление ЦК ВКП (б) от 23 апреля 
1932 г.), если этот труд, это творчество направлены на благо, 
на укрепление социалистического строительства. 

Надо обладать большой политической наивностью, чтобы 
не понять, после постановления от 23/ІѴ, после образования 
единого Союза Советских Художников, куда входят все субъек-
тивно стоящие на советской платформе художники (в том 
числе и формалисты), что борьба п р о т и в формализма, как 
вреднейшего течения в нашей живописи, является одновременно 
борьбой з а тех из художников-формалистов, которые не без-
надежны с точки зрения возможности перестройки, борьбой за 
их творческую переработку, борьбой за направление творческих 



элементов их мастерства (иногда подлинных, а зачастую очень 
раздутых) в русло социалистического строительства. Этому чрез-
вычайно помогла бы самокритика внутри формалистского 
лагеря. Но ее, к сожалению, нет. И наша художественная 
общественность правильно поступает, врезаясь в толщу фор-
малистского фронта с жестоким анализом. Мы привыкли 
беспощадно вскрывать и лечить п р о р ы в ы на любом из уча-
стков нашего строительства. У нас нет никаких оснований не 
проявить этой большевистской непримиримости, т. е. прин-
ципиальности в лучшем смысле этого слова, и по отношению 
к такой крупной идеологической области, как живопись. 
Если некоторые либералы от искусства этого не понимают — тем 
хуже для них. Довольно значительное «цветение» формализма 
в изо-искусстве за последние годы, цветение, в отношении 
которого не было принято достаточных мер локализации на-
шей художественной общественностью, конечно, в первую го-
лову РАПХом, а позднее МОСХом (если они и принимались, 
то в большинстве случаев были весьма упрощены и вуль-
гарны: в них чувствовалось, нередко, желание противопоставить 
формализму примитивную, ползуче-эмпирическую живопись, бес-
крылый натурализм; формализм спутывался с борьбой за форму, 
с поисками новых творческих средств выражения и т. п.) — 
факт безусловного прорыва на фронте изо-искусства. 

Со стороны левацки настроенных элементов, из среды 
около-формалистских почитателей и воздыхателей раздаются 
многочисленные утверждения: «формалистского течения, как та-
кового нет, оно раздуто». Это—смехотворные заявления. Стоит 
только перечислить имена, которые в той или иной степени 
заражены формализмом, большинство картин которых вызы-
вает, когда протест, когда недоумение, а в некоторых случаях 
и горячее возмущение советской общественности, чтобы убе-
диться, что формалистское течение существует весьма реально 
и основательно. 

Среди формалистов мы имеем группу старой художествен-
ной интеллигенции, которая в своих исходных пунктах отправ-
лялась от эстетствующего декоративизма, от формалистски рафи-
нированных французов (в первую очередь от Матисса и Дерена) : 
Шевченко, Штеренберг, Истомин, Фонвизин. У одних это 
«изысканное» декоративное эстетство сдобрено некоторой дозой 
мистики (Шевченко), у других оно носит довольно ярко вы-
раженный гедонистический характер (Штеренберг), у некоторых 
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оно пропущено через импрессионистскую, интуитивистическую 
призму (Истомин). Вплотную к Шевченко из молодежи примыкает 
Барто, отличающийся от своего учителя — по своему много 
думающего большого мастера — полнейшей уже выхолощен-
ностью, сведением живописи к чисто эстетскому «времяпровож-
дению». Сюда же надо отнести (в перекличке со Штеренбергом) 
Гончарова. 

Далее надо выделить группу романтиков-интуитивистов, 
трепетно, «нервно» боящихся нашей действительности и уходящих 
в некую отвлеченную лирику, претворенную в глубоко субъек-
тивных образах-символах. Во главе этой группы — Тышлер и 
Лабас. Из более молодых к ним примыкают в большей или мень-
шей степени Козлов, Щипицын, Ивановский. 

Как особую группу надо выделить Древина и Удальцеву 
с примыкающими к ним Семашкевичем, Ермиловой и Платовым. 
Ведущая в этой группе линия — своеобразная живописная «во-
ронщина», ставка на примитивность, детскость, непосредствен-
ность впечатления, освобожденного от какого бы то ни было 
социального опосредствования. Условно к этой же группе мо-
гут быть отнесены Глускин и Перуцкий. 

Позиции «аналитической» живописи, вперемежку с патоло-
гическими приемами самого упадочнического экспрессионизма, 
занимает ленинградская группа Филонова. Здесь налицо смехо-
творное (если бы оно не было столь болезненно) совмещение 
самого примитивного, вульгарного материализма (пресловутые 
«формулы»: комсомольца, ленинградского пролетариата, мирового 
расцвета и пр.) с кошмарными, мистическими фантазиями: 
трехглавые люди, лица с оголенными, как на анатомических 
таблицах, мышцами и т. п. 

Супрематисты, беосюжетники — рыцари черных квадратов и 
геометрических сочетаний ровно закрашенных плоскостей, отри-
цающие начисто какое бы то ни было идеологическое содержа-
ние искусства, обломки крушения времен тех «славных пла-
ваний», когда при помощи Наркомпроса (в годы военного ком-
мунизма) футуризм и формализм самозванно пытались занять 
«вакантное место» пролетарского искусства... до организован-
ного возмущения этим фактом широкой пролетарской обще-
ственности (по линии живописного руководства активизированы 
были в этот период Штеренберг, Пунин и др.). Лидеры остатков 
этого направления — Малевич, Клюн, Суетин. 

Если к этому, количественно довольно внушительному, списку 



(далеко не исчерпывающему) добавить формалистов-эклектиков, 
то почва для разговоров о «выдуманном» формалистском 
течении из-под ног разговорщиков, конечно, ускользает. 

Нет, мы имеем налицо весьма реальную опасность увода 
через формалистские живописные полотна пролетарского зри-
теля в сторону от реальных задач сегодняшнего дня, искривле-
ния эмоций, искривления идеологии этого зрителя. 

II 
Все это обязывает ставить вопрос о формализме не легко-

весно, как это, к сожалению, часто делается, а «смотря в 
корень». 

Именно легковесно поступают те товарищи, которые такое 
серьезное и опасное явление расшифровывают просто как «трю-
качество» и даже доходят до утверждения, что формализм 
«бездумен» и «бездушен». Если бы это было так, то не стоило бы 
столь основательно, как это делает советская общественность, 
огород городить. Если бы налицо была только пустышка, то 
вся наша общественность могла бы быть уподоблена некоей 
потешной армии, стреляющей из пушек по воробьям. Нет, у 
формализма и душа большая и думы преизрядные. Но весь 
вопрос о том, какая это душа и какие думы; связаны ли они 
с нашей действительностью, с идеологией пролетариата или, 
иногда субъективно, иногда объективно (повседневно-граждански 
некоторые из формалистов являются нашими советскими людьми), 
отражают чужую идеологию, чужое мировоззрение. 

Более теоретически настроенные товарищи дают формализму 
как будто бы, на первый взгляд, точное определение. Они утвер-
ждают, что профиль формализма характеризуется двумя чер-
тами: 1) формалист всегда остается в замкнутом, заколдован-
ном кругу искусства, только сами произведения искусства служат 
«возбудителями» его творчества; живопись формалиста — твор-
чество вторичного, третичного и т. д. преломления и 2) фор-
малист фетишизирует свой прием, создает известный стандарт, 
у него творческое «натуральное хозяйство». Это правильное 
утверждение, но недостаточное. В нем следствие выдается за 
причину. Н а д о о б ъ я с н и т ь , п о ч е м у ф о р м а л и с т ы в 
с в о е м т в о р ч е с т в е о к а з ы в а ю т с я в о в л а с т и с а м о -
д о в л е ю щ е г о п р и е м а , п о ч е м у о н и о к а з ы в а ю т с я з а м -
к н у т ы м и в п о р о ч н ы й к р у г и с к л ю ч и т е л ь н о э с т е т и -
ч е с к и х а с с о ц и а ц и й . 



А. Д . Гончаров. Женщина у рояля. 





Как первое из приведенных выше (вульгарное) определение 
формализма, так и второе (недостаточное) должны активизировать 
нас в направлении анализа мировоззрения, мировосприятия 
формализма. Т о л ь к о р а с с м о т р е н и е ф о р м а л и з м а , к а к 
в ы я в л е н и я в и с к у с с т в е о п р е д е л е н н о г о м и р о в о з -
з р е н и я с о с в о и м и ф и л о с о ф с к и м и к о р н я м и , м о ж е т 
д а т ь п л о д о т в о р н ы е р е з у л ь т а т ы . Ф о р м а , т о т я з ы к , 
которым формалисты разговаривают со своих полотен, есть жи-
в о п и с н о е в ы я в л е н и е и х с о з н а н и я . 

III 
Мы, конечно, вправе говорить о языке живописного произ-

ведения, с п е ц и а л ь н о м о б р а з н о м я з ы к е . Картина — яв-
ление социальное. Она выражает идею, определенно окрашен-
ное чувство. Она является для творящего наиболее близким, 
кровным ему средством социальной связи, способом передачи 
своих чувств и мыслей себе подобным. Картина разговаривает 
с зрительской аудиторией своими специфическими способами. 
Р е ш и т е л ь н о в с я к и й в и д и с к у с с т в а , о с у щ е с т в л я е -
м ы й в д а н н о й ч е л о в е ч е с к о й с р е д е , я в л я е т с я о р у -
д и е м с о ц и а л ь н о й п р а к т и к и н а б а з е с о ц и а л ь н о й 
с в я з и , ч е р е з н е г о о с у щ е с т в л я е м о й , н а б а з е ак-
т и в н о г о с о п е р е ж и в а н и я о д и н а к о в ы х э м о ц и й . Об-
разы и язык искусства (форма), чуждые или враждебные данной 
среде, будут затруднять эту социальную практику, будут вполне 
закономерно, эмоционально, отталкивать от себя представителей 
этой среды. 

Для того, чтобы произведение искусства могло выполнить 
свою социальную функцию в нашей действительности, оно 
должно говорить воспринимающему его на языке значимом и 
понятном (но более богатом, полновесном и особо выразитель-
ном). Язык является ключом сознания, он совершенно от него 
неотделим, он является формой конкретизации сознания. Ис-
кусство, из языка которого выхолощено его социально соединяю-
щее значение, — мертвое, ненужное искусство. Мертвенность, 
асоциальность его языка в нашей действительности говорит об 
окостенелости, чуждости его сознания, его идеологии, его миро-
воззрения. 

Маркс в «Немецкой идеологии» дает замечательное по крат-
кости и четкости определение взаимосвязи языка и сознания: 



«язык так же древен, как и сознание, язык как раз и е с т ь 
практическое, существующее и для других людей, и лишь тем 
самым существующее также и для меня самого, действительное 
сознание и, подобно сознанию, язык возникает лишь из потреб-
ности, из настоятельной нужды в общении с другими людьми». 

Характерно, что в этом определении не говорится о моем 
языке, который является одновременно языком других, а о 
языке, существующем «для меня» только постольку, поскольку 
он существует «для других людей». Как разит эта формулировка 
всяких чванливых «выдумщиков», пытающихся навязать на-
шей общественности с в о й язык, не обусловленный органиче-
скими запросами, потребностями в новых средствах выражения, 
потребностями, которые растут непосредственно из нашей со-
циалистической действительности. Как беспощадно эта форму-
лировка разделывается со всякой возможностью субъективи-
стского, только из «жреческого» нутра художника растущего 
творческого метода, способа выражения, языка (конечно, надо 
понимать—оговорка для упростителей—что заклеймение субъек-
тивизма отнюдь не предполагает подозрительного отношения 
к своеобразию, неповторимой индивидуальной окрашенности 
произведения искусства: в последних качествах как раз сила 
произведения). 

А ведь именно формалисты прежде всего говорят на живо-
писном языке, чуждом сознанию «других людей» нашей действи-
тельности. Происходит это потому, что... у них иное сознание. 
А сознание, ведь это не отвлеченность, не изолированность 
на плацдарме «прекрасного далека», не царство умозрительных 
построений и самозарождающихся, самих себе довлеющих эмо-
ций. Сознание — это осознанная текущая действительность, со-
вершенно конкретное сегодняшнее бытие. «Сознание никогда 
не может быть чем-либо иным, как сознанным бытием, а бытие 
людей есть реальный процесс их жизни» (К. Маркс. «Немецкая 
идеология».) 

Формалисты находятся в противоречии с нашим социали-
стическим сегодня. Они осознают наше бытие «по-своему». 
Поэтому у них и язык «свой». Их язык не бессмысленен, как 
это утверждают некоторые наивные товарищи, а вполне соот-
ветствует смыслу их, чуждого нам, буржуазного сознания. 

Маркс дает нам точный критерий для понятия сознания. 
«Сознанное бытие», «реальный процесс» жизни людей, конечно, 
никак не может быть понят, как процесс чисто биологический, 
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а только как социальный. Это социальная практика, это борьба, 
столкновения, победы и поражения, в результате которых, в 
опосредствовании которыми, в конечном счете, вырастают все 
человеческие эмоции, переживания: любовь, ненависть, дружба, 
товарищество, гнев и т. п. Весь этот комплекс ищет своего 
выражения через искусство. 

Исходя из марксистского понимания действительности, мы, 
анализируя творческие позиции формалистов, должны вплотную 
рассмотреть как ими сознается (познается) бытие, «реальный 
процесс жизни» в аспекте сегодняшнего дня. Таким образом 
мы подходим к вопросу гносеологическому — к методу познания 
действительности. 

* * 
* 

М и р , о к р у ж а ю щ и й н а с , а б с о л ю т н о р е а л е н , и все 
явления в нем (как собственно физические, так и социальные) 
находятся в определенной причинно-следственной связи. Налицо 
постоянное движение, процесс. Все мировые процессы разви-
ваются на основе единства противоположностей. М и р п о з н а -
в а е м . Непознанное, нераскрытое сегодня познается завтра, 
через год, через 10 лет в соответствии с расширением точных 
человеческих знаний. Э т о п о з н а н и е м и р а п р о т е к а е т не 
как отдельный, изолированный умозрительный процесс, а в 
с а м о й с о ц и а л ь н о й п р а к т и к е , в самом « р е а л ь н о м 
п р о ц е с с е ж и з н и » , в борьбе, в достижениях, поражениях 
и новых взлетах. Мир познается не для того, чтобы его объяснить, 
а для того, чтобы его переделать (революционная активность по-
знания). 

Буржуазное искусство последних столетий в основном 
исходит из совершенно другого представления о мире и воз-
можности его познания. Опорные точки этой гносеологии мы 
находим в философии Беркли, Канта, Маха, Авенариуса, у рус-
ских махистов школы Богданова и др. 

Если в поповском, мистическом субъективном идеализме 
Беркли и его последователей, так блестяще разоблаченных Ле-
ниным в его «Материализме и эмпириокритицизме», налицо пол-
ное отрицание реальности, материальности мира, то идеали-
стическая критическая философия Канта, признавая реальное су-
ществование мира предметов, вещей, утверждает невозможность 
их познания, противопоставляет их человеку, рвет единство, 
2 Формализм в живописи. 



утверждает отсутствие закономерности и причинности, замыкает 
«вещь в себе». Кант — высшая точка немецкой классической фило-
софии— делает попытку примирения идеализма и материализма, 
компромисса между ними (отнюдь в этом смысле не случаен 
лозунг деятелей II Интернационала — «назад к Канту»). Кан-
товский дуализм, компромиссный материализм не закрывает,, 
а широко распахивает ворота мистике, потустороннему, религии. 
Не случайно, скажем, ультра-упадочная дворянско-буржуазная 
школа русского искусства и литературы конца XIX и XX вв., 
известная под названием «символистов», наложившая гнилостный 
отпечаток на все развитие новейшего буржуазного русского ис-
кусства, исходила фактически из кантианских установок, трак-
туя в своей теории символа вещь, как знак, как намек из поту-
стороннего, «высшего» мира, утверждая невозможность объектив-
ного познания вещи. Кантианство в чистом и модернизированном 
виде (неокантианство) в значительной степени определяло пути 
развития буржуазного искусства. Но определяло не в чистом 
виде, а в постоянном сочетании, в постоянном контексте с 
с у б ъ е к т и в н ы м и д е а л и з м о м , т. е. утверждением в основе 
мироздания не материи, а мышления, субъективного «я» и 
далее — декларированием ощущения (Мах, Авенариус) или ин-
туиции (Бергсон), как критерия познания. 

Естественно, что какое бы то ни было скатывание искус-
ства советской страны на идеалистические (неокантианские, 
субъективно идеалистические и т. п.) позиции (скатывание это 
происходит часто объективно, художник несет на себе груз-
столетних наслоений буржуазной и мелкобуржуазной идеологии), 
приводит художника прежде всего к отрыву от жизни, от нашей 
социальной практики, к отрыву от нашей действительности, от 
великих процессов нашего строительства, обрекает его на пас-
сивную созерцательность (ибо его мировоззрение не дает ему 
возможности познать процессы этой действительности). Вот это 
то и стимулирует художника к уходу в замкнутую область «соб 
ственно искусства», к получению «творческих раздражений» 
только от приемов искусства, а не от живой жизни. Это и 
способствует перепевам своего стандартного, единожды найден-
ного, приема, способствует уходу в призрачное богатство субъек-
тивного формотворчества, призванного подменить, фальсифици-
ровать идейное, идеологическое отражение всего многообразия и 
богатства нашей жизни. Чуждое мировосприятие, бегство от 
действительности обрекает на формализм. 
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IV 
Когда мы вплотную подходим к рассмотрению творчества 

формалистов в живописи, мы сталкиваемся с самым причудливым 
сочетанием черт, о философско-мировоззренческих истоках кото-
рых мы говорили выше. Полотна формалистов — это целая гамма 
живописного выражения идеализма, начиная от его незамаскиро-
ванного, чистого вида до компромиссного, сочетающегося с вуль-
гарным материализмом в его самом непрезентабельном обличив, 
трогательно с идеализмом братающимся. 

Сделаем попытку кратко обозреть творчество наиболее ярких 
представителей. 

Начнем с романтиков-интуитивистов из бывшего ОСТ. Здесь 
наиболее характерной фигурой является Тышлер. Трудно себе 
представить более законченное отрицание реальности мира. Для 
ухода от этой реальности художником выработан определенный, 
застывший, не развивающийся, а только мелко варьирующийся, 
стандарт. В основе этого стандарта прежде всего лежит абсо-
лютная монохромность: основной тон картин Тышлера — нежный, 
зеленовато-голубой. Вводимые им в свои полотна другие краски 
(обязательно бледных тонов) поглощаются этой основной. Так, 
уже начиная с красочной тональности, Тышлер вытравляет много-
образие явлений, богатство красочных впечатлений, замыкая их 
в круг какой-то призрачной, туманной иллюзорности. Это не 
богатство красок, приведенное в мастерское единство, а субъек-
тивистски условная красочная схема. 

Такая же схематичность имеет место и по линии композиции 
большинства его картин, по линии разработки места действия. 
Обычно это беспредельный луг или просто зеленоватая земля 
(уточнить трудно). Этот расплывчатый пантеистический момент 
иногда «осовременивается» и тогда на отдаленном горизонте по-
является нечто вроде города-миража в том же тональном разре-
шении. Этот город-мираж (даже отдаленно не напоминающий 
в своих очертаниях наш город), опять таки не только совершенно 
условен, но и единообразен, унифицирован. 

Т а к и м о б р а з о м и к р а с о ч н о й г а м м о й и р а з р а б о т -
к о й с в о и х к о м п о з и ц и й Т ы ш л е р о т к а з ы в а е т с я от 
и з о б р а ж е н и я и р а с к р ы т и я в е щ и ( ч т о т р а т и т ь в р е м я 
н а н е п о з н а в а е м о е ! ) и с о з д а е т е д и н у ю н а в с е с л у -
ч а и ж и з н и с и с т е м у с и м в о л о в - з н а к о в , п о д м е н я ю -
щ и х р е а л ь н о с т ь в е щ и с в е р х - и н т у и т и в н ы м ч у в с т в о -
в а н и е м , т о л ь к о е м у , Т ы ш л е р ѵ , с в о й с т в е н н ы м . Так 



подготовляется иллюзорный, фантастико-романтический мир для 
выражения чувств «персонажей» его картин. 

Что же представляет его картина после включения в нее 
персонажей, людей? Возьмем три его полотна под условными 
названиями (Тышлер затрудняется называть свои картины, так 
как это ведь только чувствования, «песни без слов»): «Мать», 
«Махно» и «Ждут». Я умышленно беру эти три картины, так 
как их сюжетное наполнение при нормальном образном мышле-
нии дает право отнести их (в названном порядке) к лирике, 
истории и быту. 

«Мать». Пейзаж — описанный выше стандарт с миражом го-
рода на горизонте. На переднем плане фигура идущей женщины, 
на голове у которой две, поставленные одна на другую, люльки 
с младенцами. Очевидно, этот головоломный трюк призван вы-
разить любовную осторожность материнства. В картине полное 
отсутствие какой бы то ни было социальной опосредствованности. 
Отрицание реальности заходит так далеко, что в этом произ-
ведении (как и во всех прочих) отсутствует и какая бы то ни 
была психологическая разработка. Только символ, знак, субъек-
тивистски выдуманный, намекает на общечеловеческий смысл 
сюжета (если вообще допустимо в данном случае говорить о 
«смысле» и о «сюжете»). 

«Махно». Стандартный пейзаж без города на горизонте. На 
переднем плане дерево, рядом с ним лошадь... в дамской шляпе. 
К дереву и к хвосту лошади привязан гамак, в котором спит 
Махно. Вокруг него несколько условно разрешенных человеческих 
фигур. Недоумевающий зритель выводит, вполне картиной оправ-
данное, заключение о Махно, как о весьма «забавном самодуре». 
Конкретная озверелая контрреволюционная махновщина превра-
щена презирающим реальность, действительность, формалистом — 
в импрессионистически поданный анекдот. Т а к ф о р м а л и з м , 
с а м т о г о ч а с т о н е ч а я , в ы х о л а щ и в а е т к о н к р е т н о е 
и д е й н о е с о д е р ж а н и е , в о з м у т и т е л ь н о и с к а ж а е т па-
шу д е й с т в и т е л ь н о с т ь , н а ш у и с т о р и ю . 

«Ждут». Тот же стандарт. Параллельно нижней раме-
нечто вроде деревенского плетня, около которого две взрослых 
фигуры и на котором —три детских. Смотрят вдаль. Чего ждут? 
Почему? Тщетные вопросы, ибо психология и сюжет «воспре-
щены». Некое ощущение ожидания «вообще». И как бы в на-
смешку над ограниченными умами, которые верят в какую бы 
то ни было реальность, кроме ощущения, с неба смотрит (и тоже 
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ждет) луна... человеческим лицом. Если познать ничего нельзя, 
раз весь мир это какая-то абракадабра, то почему бы, собственно, 
и луне не обернуться мордой. 

Полное игнорирование реальности сказывается и в портрет-
ных композициях Тышлера опять таки формалистским штам-
пом: примитивизированная женская фигура с непомерно удли-
ненной шеей и противоестественно свернутой на сторону го-
ловой. 

Творчество Тышлера силится перескочить через сегодняш-
нюю эпоху и раствориться в каком-то иллюзорном, пантеисти-
ческом будущем. Такой «скачок» реакционен. Те товарищи, 
которые, вне зависимости от полного пока бессилия Тышлера 
подойти к современной эпохе, объявляют его «талантливым», 
«мастером», забывают добавить, что эта талантливость выражает 
смятение крайнего субъективного идеализма, потерявшего перед 
лицом нашей действительности «связь времен». 

Лидер другой формалистской группы — Древин, так же, как 
и Тышлер, обходящий в своем творчестве реальные явления 
нашей действительности, сходный с Тышлером по скупости и 
формальной выразительности своей цветовой гаммы, — исходит 
из других посылок познания мира. У Тышлера в основу кла-
дется субъективистский о б р а з - с и м в о л . Древин же яв-
ляется своеобразным выразителем «воронщины» в живописи. 
Т о л ь к о о щ у щ е н и е п о л у ч а е т о т р а ж е н и е на е г о по-
л о т н а х . В е р н е е д а ж е с к а з а т ь — н е о щ у щ е н и е , а а с с о -
ц и а ц и я с и м е в ш и м к о г д а - т о м е с т о о щ у щ е н и е м . Ма-
териальность, предметность, жизненность глубоко враждебны 
его творчеству. Он рисует не натуру, а только образы своей па-
мяти, специфически очищенные от наносного, по его мнению, 
второстепенного. В творчестве Древина живописно воплощается 
теория Воровского «о снятии покровов», о ценности только та-
кого художественного претворения действительности, которое 
приближается к детскому восприятию мира. Не лишнее будет 
напомнить, что идеалистическая концепция Воровского имела 
в виду такое совлечение покровов и такую детсткость, которые 
освобождали писателя от «искусственных», по мнению Воров-
ского, социальных ассоциаций и опосредствований, раскрывая 
душу творящего — «древности» с о б с т в е н н о ч е л о в е ч е с к и х 
переживаний. 

Пространственные искусства в смысле своих возможностей 
ограниченнее временных (что не мешает им быть не менее вы-



разительными и впечатляющими). И поэтому воронщина в жи-
вописи, замкнутая в более узкие рамки, сразу раскрывает свою 
идеалистическую основу. 

Мы напрасно будем искать в творчестве Древина образов 
современности. Им закрыты в него пути, потому что они растут 
из диалектико-материалистического понимания действительности 
и не могут найти плацдарма там, где мир строится на базе 
весьма специфического ощущения, где это ощущение, а не 
материя является первопричиной и творцом мира. 

Древин в своих полотнах стремится предельно освободиться 
от трех качеств: 1) точности претворения натуры, от реаль-
ности, как огрубляющей и искажающей критерий ощущений, 
2) причинно-следственной зависимости между явлениями и, от-
сюда, 3) социальной мотивированности. И он во всех работах 
верен себе, как в тех случаях, когда передает собственно 
физический мир, так и в тех, когда претворяет «ощущение» от 
социального явления. 

Очень показательна его серия алтайских картин (характерно, 
что это результат изучения Алтая). К примеру — картина «Ко-
зуля». Она выполнена в нарочито примитивных, детских или 
первобытных приемах. Наивный сгиб ног, беспомощный корпус 
и т. д. Художник ищет раскрытия козулиной «души», козулиной 
трепетности не в реальном познании ее животной «психологии», 
ее биологической данности, а в фиксации воспоминания о своем 
детском ощущении. 

Еще более разительный пример — алтайский пейзаж с до-
мом. По заверениям самого художника, это синтетический образ 
впечатления от тысячекилометровых переездов по Алтаю, во 
время которых Древина особенно поразила игра контрастов: 
сотни километров пустыни и вдруг—стройка, сооружение, на-
пряженно созидающие люди, новая жизнь и вновь сотни кило-
метров пустыни и т. д. Уж на что казалось бы выигрышный 
для художника, социально насыщенный мотив. Что же мы видим 
на картине, синтезирующей впечатление художника? — Холм. Под 
холмом высится белыми, мертвенными стенами двухэтажный дом 
с жутко зияющими черными провалами вместо окон (типичный 
для определенного жанра «литературы ужасов» старинный дом 
с привидениями). Дом огибает пустынная дорога. Ни одного 
живого существа. Картина эта производит определенно мисти-
ческое впечатление. Отрыв от реальности, уход от социальной 
действительности породили вреднейшую фантасмагорию. Неуме-
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ние познать вещи и явления в их жизненной реальности, в про-
цессе, в движении и взаимодействии обрекли творчество Дре-
вина на замкнутое «натуральное хозяйство» ультра-субъективи-
стских ощущений, а отсюда и самодовлеющих формалистских 
изысков. Не мудрено, что и картина, скажем, «Спуск на пара-
шюте» предстает перед нами не как художественное отражение 
военно-учебного акта, а как самодовлеющая игра белых, серых 
и голубых тонов. 

Нужно ли после всего этого удивляться тому, что у моло-
дых художников, подпавших в известной мере под влияние Дре-
вина, искажение нашей действительности доведено до степени 
возмутительного пасквиля. Для примера возьмем хотя бы Глу-
скина, который в погоне за примитивностью ощущения изобразил 
на картинах «Демонстрация», «Выезд колхозников в поле» оравы 
кретинов. Хорошие семена дают хорошие всходы! 1 . 

Из группы «стариков», эстетствующих формалистов, я хочу 
•особо остановиться на Шевченко и Штеренберге. 

В полотнах Шевченко явно ощущается путь, берущий свое 
начало в объемном кубизме. Но это, конечно, уже не кубизм. 
Последний отложился, напластовался в особой гипертрофирован-
ной манере «складывания» фигур и вещей из отдельных, геоме-
трически ощущаемых, объемов. 

Мир как" бы обрушивается на художника этими гипертро-
фированными объемами, они душат и заслоняют живую связь 
вещей и человека. Они довлеют сами себе. Мир не движется, 
а застыл в них. Законы его движения, процессы заслонены от 
художника его сугубым субъективизмом. 

Это отсутствие ощущения взаимосвязанности вещей и лю-
дей, проистекающее от отсутствия социальной связи с нашей 
действительностью, естественно приводит к пессимистичности, 
ярко выражаемой как в цветовой гамме, так и в условном 
облике предметов. Колорит мрачен, большинство полотен за-
чернены и эту черноту с трудом пробивают борющиеся с ней 
светлые тона. Мрачный, застывший объемный мир вещей, не 
поддающийся раскрытию в сознании художника. Предметы ли-
шены деталей, доведены до максимальной условности: оголен-

' ) Считаю своим долгом отметить горячее и искреннее выступление т. Дре-
вина по докладу автора настоящей книжки в МОССХ. Обругав „как пола-
г а е т с я ' докладчика, т. Древин обратился к „левому" фронту (включительно с со-
бой) с призывом повернуться к жизни, к природе. Древин констатировал, что с 
ллоитическим сознанием „левых" дело обстоит из рук вон плохо. 



ныс без ветвей деревья, горы с застывшими, как бы искусственно 
сделанными складками и т. п. Дерево ли это, гора ли, на-
конец, человеческое ли это тело — все это производит впе-
чатление п о л ы х вещей. Они объемны, но как бы не материальны. 
Они рельефны, но не раскрыты. 

Еще бессильный передать взаимосвязь людей и вещей окру-
жающего его мира, Шевченко все же зорко их видит. В этом 
большой залог. і 

И мы действительно наблюдаем, что в творчестве послед-
него времени у этого большого мастера намечается какой-то 
перелом. Он еще робко прощупывает новые пути, он еще во 
власти формализма, но начало творческой перестройки чув-
ствуется. Об этом говорят такие, скажем, полотна, как «Ме-
щанка», «Колхозницы ожидающие поезда». 

Много хуже обстоит дело с молодым последователем Шев-
ченко — художником Барто. 

Барто — это законченная и крайняя степень формализма. 
Правда, это крайняя степень легкомысленного и, я бы сказал, 
поверхностного порядка. Картины Барто демонстрируют выхо-
лощенный, эстетский подход к действительности. Все внимание 
художника направлено на придание объектам своих картин ха-
рактера лощеной красивости, какого-то «светского шика» с 
полагающимися ему по рангу штампами манерности, нарочитой 
холодности, томной, но пустой по существу, рафинированности, 
«изысканности». Бесконечные женские «головки», застывшие на 
его полотнах в угловатом стандарте удлиненных лиц, опушен-
ных локонами, — являются для его творчества почти символиче-
ским обобщением. Это — салонные произведения, которые про-
сятся на стены специфических комнат, обставленных мягкими 
пуфами, изогнутыми софами, жеманными фарфоровыми безде-
лушками, комнат, продушенных сладким запахом «парижских 
духов». 

Барто демонстрирует своим творчеством, что он живет не 
только на отлете, но как бы вне нашей действительности. Он 
создал свой мир, вернее протащил к нам чужой мир и через 
этот застывший мир чужих вещей и людей, превращенных 
в вещи, хочет преломить и нашу действительность. Если бы 
Барто был по-настоящему думающим (пусть по-своему) худож-
ником, мы бы имели полное основание отнести его к категориям 
субъективных идеалистов. Но так как он только Ьтражает 
размышления других художников (в частности Шевченко), заим-
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ствуя только форму, он может этот субъективный идеализм 
только пародировать. 

Когда чуждым нам языком, чуждой образной системой Барто 
пробует подойти к советской тематике, тогда дело обстоит 
уже из рук вон плохо. 

Одна из картин Барто называется «Лампочка Ильича в ауле». 
Заметьте не просто «аул» или «электричество в ауле», а именно 
«лампочка Ильича». Лампочка Ильича это не какая-нибудь 
«фабричная марка», это символ огромной идеи электрификации, 
поднятия экономики и сознания на высшую ступень. И, вот, 
эта «лампочка Ильича» интерпретирована Барто в следующем 
виде: театрально-декоративная черно-синяя кавказская ночь. 
Сакля. Из сакли ложится на землю локально ограниченное ярко-
желтое пятно (электричество). На переднем плане — спины не-
скольких человек. Это все. Внимание художника целиком израсхо-
довано в столь ответственной теме на самодовлеющую декора-
тивную игру теплого желтого и холодного черно-синего цветов. 
Так Барто выхолащивает идею, так политическое содержание при-
носится в жертву чисто зрительном}', формальному отношению 
к вещи, к нашей действительное™. 

Вторая картина называется «Партизаны». Нарочито мону-
ментальный, очевидно кавказский пейзаж, цепь гор. Все 
сделано крупными плоскостями и притом с таким расчетом, 
чтобы это подавляло своей мощностью. На переднем плане, 
на дороге, маленькие, схематически поданные, как бы шахмат-
ные фигурки. В антураже нагроможденных в пейзаже плоско-
стей и объемов эти фигурки кажутся скучающим роем мух. Гово-
рить о какой-либо психологической выразительности этого роя 
«партизан» не приходится. Так художник социально оскопляет 
своим формалистским субъективизмом революционную тему. 

Штеренберг — лидер французского эстетско-декоративного на-
правления в нашей живописи. Конечно, таким определением 
отнюдь не раскрывается его сущность. Нам важно прощупать 
через его живописные построения его мироощущение, его пони-
мание окружающего, его связь с реальностью, с нашей действи-
тельностью. 

На первый взгляд картины Штеренберга кажутся значительно 
более логичными, чем полотна некоторых других формалистов. 
Штеренберг зорко видит вещи, видит предмет и уж во всяком 
случае всегда умеет сделать вещь красивой, умеет создать иллю-
зию особой эстетической элегантности (именно элегантности). 



Его вещи и предметы очень хорошо воспитаны, обладают «хо-
рошим тоном», умеют себя «держать в обществе». 

Но вглядитесь внимательно в композицию, в приемы подачи 
Штеренбергом этих вещей. Вспомните особый строй его натюр-
мортов, хотя бы таких известных как «Простокваша», «Стакан 
с зеленью», «Селедка» и др. И сразу бросается в глаза одно об-
стоятельство, определяющее сознание, мироощущение художника. 
Вещь Штеренберга всегда является вещыо нераскрытой, эсте-
тической оболочкой вещи. Она не вступает ни в какое взаимодей-
ствие с окружающим миром, она равна только себе самой, 
непознана, это «вещь в себе». Как бы подчеркивая это обстоя-
тельство, вещь предстает у Штеренберга в своей абсолютной 
и з о л и р о в а н н о с т и на гладком фоне картины. Нити, связы-
вающие ее с миром, оборваны. «Простокваша» на мраморном 
столике композиционно разрешается так (вынесение ее на самый 
край столика и подчеркнутость этого вынесения параболическим 
контуром самого столика), что превращается в какой-то само-
довлеющий «дух простокваши», правда кокетливо-эстетски за-
игрывающей (француз!) красной этикеткой. Таково же построе-
ние «Стакана с зеленью», «Селедок» и т. д. 

Этот прием изоляции вещи распространяется Штеренбер-
гом и на изображаемых им людей. Мы сталкиваемся с ним и 
в «Старом» и в «Первом мая» и в последнем портрете дочери 
художника. 

Если это качество «изоляции» от каких бы то ни 'было 
социальных опосредствований вещей и человека связать с эстет-
ским, рафинированным декоративизмом его работ, то становится 
ясным, что этот последний (эстетский декоративизм) является 
прямым следствием неумения или нежелания проникнуть в нашу 
действительность, увидеть процессы нашей столь динамической, 
идейно-насыщенной жизни. Изображение изолированной внеш-
ности вещей растет из неумения познать их подлинную сущ-
ность, из бессилия перед замкнутым в себе предметным миром. 
Вполне естественно, что стоящий на таких позициях художник 
всегда рискует скатиться уже к полному искажению, к полной 
деформации действительности, что имеет место в штеренбер-
говской книжной графике. А казалось бы, что именно Штерен-
бергу, прошедшему в гораздо большей степени, чем его сорат-
ники, через организационно-общественную работу, следовало 
быстрее других осознать реакционность формализма. 

Для того, чтобы понять сущность из вульгарного материа-
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лизма растущей живописи конструктивистов Малевича, Клюна 
Суетина, надо вспомнить историю нашего искусства в период 
военного коммунизма. Супрематисты, беспредметники, футуристы 
в тот период захватили в свои руки изо-отдел Наркомпроса, 
имели свою печать «Искусство коммуны», «Изобразительное 
искусство» (орган Наркомпроса) и др. Два основных тезиса 
лежали в основе этого движения: отрицание идеологической 
основы искусства, отрицание образного идейного комплекса. 
Газета «Искусство коммуны» писала: «Общей платформой для 
всех левых групп в искусстве до сих пор мог быть (в живописи) 
так называемый «живописный материализм», более или менее 
единое принципиальное отношение к картине, как к самоцели, 
как к конструктивной системе форм-красок». 

Эта «конструктивная система форм-красок», как самоцель, 
была доведена беспредметниками, с логической последователь-
ностью людей, абсолютно оторванных от действительности и под-
линных запросов пролетарских масс, до предела: их «картины» 
превратились в чисто геометрические построения плоскостей, 
объемов, линий. Только в комбинациях контрастирующих красок 
и самих контуров была сущность этого мансардно-анархиче-
ского бунта. Логическое заключение — одинокий черный квад-
рат Малевича, как высшее проявление живописи. Полный тупик. 
И этот тупик безъидейного немощного творчества, застрявшего 
на задах реакционных установок западно-европейского искусства, 
был декларирован, как смерть искусства вообще. Это была само-
утешительная ликвидаторская теория, нашедшая позднее свое 
продолжение в лефовских теоретических высказываниях, направ-
ленных в защиту фактографии, газеты, якобы призванных заме-
нить литературу образную, литературу «вымысла», в высказыва-
ниях против станковой картины и др. В области искусства роди-
лась теория замены искусства производством, ремеслом. «Искус-
ство коммуны» писало по этому поводу: «Путь, которым следует 
итти нашим художникам, ясен и прост. Искусство, живопись в том 
смысле, как оно понималось раньше, уступает ремеслу... 
Ремесло — выделка мебели, посуды, вывески, платья — как по-
длинное жизненное творчество становится фундаментом для 
нового вдохновения». 

Иными словами, пролетариату предлагалось лишить себя 
сильнейшего оружия в его борьбе и строительстве, усовершен-
ствованного оружия — идейно насыщенного художественного об-
раза. И эта капитулянтская, реакционнейшая теория и практика 



рядилась в одежду ультра-материализма: долой все идущее от 
духа, да здравствует материя. Материя в живописи — ее фактура, 
а посему давайте замкнемся в фактурные, себе довлеющие, 
поиски. 

Фактически на этих позициях и по сей день остались Мале-
вич, Суетин, Клюн. Думается, что для разоблачения их практики, 
враждебной нашей действительности сегодняшнего дня, доста-
точно исторической справки. 

Когда «рационализм» беспредметников вступает в весьма 
противоестественный союз с крайним патологическим психоло-
гизмом и истерическим экспрессионизмом, то плодом этой 
несчастной любви предстает «аналитическая школа» Филонова. 
Школа эта в своих декларациях, платформах и выступлениях 
велеречиво претендует на очень многое. Прежде всего, на на-
учный подход, призванный анатомически расщеплять, разлагать 
действительность. Но действительность для «аналитика» Фило-
нова это хаос, который может быть преодолен только через 
колоссальное напряжение особо «нутряного» (по Филонову вы-
ходит, что никак с этим «хаосом» не связанного) интеллекта. 
Действительность, ее реальное материальное воплощение для 
Филонова — мираж. Только «научно-интеллектуальный» подход, из 
субъективистского нутра художника растущий, в состоянии пре-
вратить миражную реальность в реальность «истинную», реаль-
ность создаваемую художником. По своему усмотрению художник 
разлагает мир на части, создает «формулу» ленинградского проле-
тариата, комсомольца, «формулу» мирового расцвета — нагромож-
дение кристаллообразных объемов, среди которых разбросаны 
слабые намеки на человеческие очертания, на отдельные чело-
веческие органы. Филонов рисует трехглазых, многоногих, мно-
горуких людей, с головами и без голов. С другой стороны он 
рисует головы и лица людей, аналитически препарируя их «из-
нутри», сдирая с лиц кожу и населяя волокна мускулов какими 
то непонятными образованиями. 

В лице филоновщины мы имеем совершенно реакцион-
ное направление, чудовищную помесь метафизики с вульгар-
ным материализмом, прикрытую поевдонаучностыо. Филонов 
отражает предельную растерянность перед действительностью, 
это художник, тянущий в маразм и явно перекликающийся 
со своими реакционно-мистическими западно-европейскими со-
братьями. 
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Таким образом формалистское живописное творчество опре-
деляется, обусловливается и д е а л и с т и ч е с к и м в и д е н и е м 
м и р а . Всевозможные оттенки субъективного идеализма в нем 
доминируют, переплетаясь с чисто созерцательным материализ-
мом, доходя на крайних полюсах своего выявления до самой мах-
ровой метафизики. 

Формалистский фронт очень неоднороден и говорить о нем 
надо весьма дифереицированно, тщательно анализируя путь раз-
вития каждого из художников-формалистов (это дело специальных 
монографических работ.) Если, скажем, в лице Барто мы имеем 
застывшую формалистскую систему, у Филонова — наличие от-
кровенно реакционной платформы, консервированное эпигонство 
у Малевича, Клюна и Суетина, то у Шевченко, у Штеренберга 
(особенно в акварельных работах) есть какие-то попытки выйти 
из порочного круга. У двух сходных по своему творческому 
методу художников — Тышлера и Лабаса — намечается расхожде-
ние: у Лабаса реалистические элементы явно начинают проникать 
в пока еще формалистское творчество. Тоже надо сказать об 
Удальцевой по отношению к Древину. 

Т о л ь к о в н и м а т е л ь н ы й д и ф е р е н ц и р о в а н н ы й под-
х о д д а е т в о з м о ж н о с т ь , в е д я б о р ь б у п р о т и в ф о р м а -
л и з м а в ц е л о м , в м е с т е с т е м д е й с т в о в а т ь в н а п р а в -
л е н и и п е р е в о с п и т а н и я , п е р е р а б о т к и п р и п о м о щ и 
э т о й б о р ь б ы н е к о т о р ы х и з х у д о ж н ик о в - фо р м а л и-
с т о в. 

Многие из формалистов и из их неудачливых защитников 
наивно обижаются: зачем, мол, вы превращаете вопрос собственно 
творческий в политический. Как будто бы даже развитому пио-
неру не ясно, что творческие вопросы органически врастают 
в политику, конечно, сохраняя свою специфичность и своеобраз-
ность, сложность своего политического опосредствования (а не 
по переверзевской формуле непосредственного воздействия эко-
номической базы на творческий процесс). Эти товарищи не 
усвоили элементарной истины, что п о л и т и к а (в том числе и худо-
жественная политика) я в л я е т с я в ы с ш е й ф о р м о й к л а с с о -
в о й б о р ь б ы , а к л а с с о в а я б о р ь б а е щ е н а д о л г о о п р е -
д е л я е т п у т и с о ц и а л и с т и ч е с к о г о с т р о и т е л ь с т в а . 

Творческий вопрос о формализме потому является творческо-
иолитическим вопросом, что идеалистические позиции формали-



стов, фиксированные их полотнами, хотят они этого субъективно 
или не хотят, непосредственно вмешиваются в классовую борь-
бу, затрудняя пролетариату ее ведение. Происходит это потому, 
что в повседневном нашем бытовом звучании эти картины: 
1) уводят от диалектическо-материалистического понимания дей-
ствительности, уводят от самой действительности в вымышленный 
мир сугубо-субъективных образов-символов; 2) зачастую воз-
мутительно искажают нашу действительность, 3) а когда пыта-
ются к ней приблизиться, то делают это, стоя на идеалистических 
позициях: совершенно выхолащивают идейный смысл, отрывают 
форму от содержания, и самодовлеющая форма выступает жалкой 
пародией, карикатурой на нашу социалистическую действитель-
ность. Таким образом, мы не только вправе, но и обязаны, не 
навязывая каждому данному художнику-формалисту реакционных 
политических устремлений, рассматривать творческий вопрос о 
формализме и как политический вопрос. 

Нужно ли доказывать, что в формалистских рядах есть 
подлинно-талантливые значительные мастера. Большая извест-
ность Штеренберга, Шевченко, Истомина, Тышлера и др., ко-
нечно, основана на какой то степени мастерства этих художников. 
Но их мастерство больше утверждается западно-европейской гур-
манской, эстетской КРИТИКОЙ, чем приемлется в какой бы то ни 
было степени нашей' общепролетарской и специально-художест-
венной общественностью. Такое положение, собственно говоря, 
вполне естественно. Ибо мастерство — это тоже не отвлеченное, 
умозрительное понятие, а социальное, вплотную связанное с 
той действительностью, которую оно отражает, творчески npej 
творяет. Чем органичнее, идейнее, реальнее претворение данной 
действительности, тем мы вправе признать более высоким ма-
стерство. В этом, и именно в этом, огромное мастерство Микель-
Анджело, Леонардо-да-Винчи, Рафаэля, выразивших тенденцию, 
сущность огромного размаха освобождения от феодальной 
замкнутости в период широкой экспансии капитализма — эпохи 
Возрождения. В этом мастерство художников-голландцев, пре-
творивших в своих полотнах идеалы первой буржуазной револю-
ции, революции торгового капитала — Нидерландской революции. 

Что же сказать в этом разрезе о мастерстве советских фор-
малистов? Можем ли мы говорить о претворении ими в какой 
бы то ни было степени идей нашей действительности? Конечно, 
нет. Потому что в лучшем случае некоторые из них стоят на 
позициях идеалистического материализма. Их творчество нахо-
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дится иод прямым влиянием разложившихся школ западно-
европейского искусства. Надо учиться у западного искусства, 
но не у эпигонов когда то передовых школ, а у их зачинателей 
и вождей. Следовательно, безусловно признавая за некоторыми 
ф о р м а л и с т а м и м а с т е р с т в о , мы д о л ж н ы о т д а в а т ь 
с е б е о т ч е т в т о м , ч т о э т о б у р ж у а з н о е , а в л у ч ш е м 
с л у ч а е м е л к о - б у р ж у а з н о е м а с т е р с т в о , — ч у ж о е ма-
с т е р с т в о , п о д л е ж а щ е е к р и т и ч е с к о м у р а з о б л а ч с -
11 и ю. В этом процессе разоблачения мелко-буржуазные ху-
дожники-формалисты должны вместе с тем получить внима-
тельную товарищескую помощь, если у них будет добрая воля 
к перестройке. Хочется думать, что по крайней мере лучшие из 
них протрут глаза, прочистят уши и смогут услышать зов нашей 
изумительной жизни. К этим лучшим могут быть переадресованы 
замечательные слова Горького, сказанные в другой связи: «Вы 
живете в атмосфере коллективного труда масс, изменяющего 
физическую географию земли, вы живете в атмосфере небывалой, 
изумительно дерзко и успешно начатой борьбы с природой, в 
атмосфере, которая перевоспитывает вредителей, врагов пролета-
риата, закоренелых собственников, «социально опасных» в полез-
ных и активных граждан. Может быть и для вас, товарищи, уже 
наступило время перевоспитаться в подлинных мастеров своего 
дела, в активных сотрудников пролетариата, который работает на 
свободу, на счастье пролетариата всех стран» («О кочке и точке», 
«Правда» от 10/ѴІІ-ЗЗ г.) 

VI 
Я не ставлю своей задачей исторический анализ формалист-

ских школ и направлений (кубизма, дадаизма, лучизма и пр., 
и т. п.) Тем более я інемогу в этой работе остановиться на анализе 
всевозможных модификаций формулы «искусство для искусства», 
под сень которой укрывались все ультра-буржуазные, разла-
гающиеся школы живописи, как русские, так и западно-европей-
ские. Это большая отдельная тема. 

Но я хочу привести некоторые документы социальной 
истории становления русского формализма. Эти немногочисленные 
выдержки, взятые мною из махрово-реакционного до-революцион-
ного художественного журнала «Аполлон» (журнал эклектически 
отражал две тенденции дворянско-буржуазного изобразительного 
искусства: изломанность, гурманство, патологичность так назы-
ваемых «декадентов» и нео-классические «петербургские» тенден-



ции с их ставкой на «классический» застывший декоративизм, 
призванный возвеличивать рассыпающуюся храмину русского' 
самодержавия). Сличение этих «аполлоновских» откровений с 
теми тенденциями, которые формалисты-теоретики протаскивали 
под «революционной» маркой после Октября, сразу вскрывает 
и по этой (теоретической) линии буржуазную, реакционную ос-
нову формализма. В этих высказываниях мы найдем новое 
подтверждение, новое доказательство абсолютно правильной 
оценки советской общественностью самого т в о р ч е с т в а фор-
малистов, как творчества буржуазного. 

В № 4—5 «Аполлона» за 1916 г. помещена статья Н. Лунина 
под названием «Рисунки нескольких молодых». В этой статье 
мы сталкиваемся с положениями, служащими явным прообра-
зом пунинских деклараций в качестве представителя Нарком-
проса (в 1919—1920 гг.) и позиций «ультра-революционных», 
«пролетарских» органов —«Искусство коммуны» и «Изобрази-
тельное искусство». Именно с этой стороны нас и интересуют 
эти высказывания. Установление идентичности этих теоретических 
рассуждений, их последовательности, как звеньев одной цепи 
(от махрово-буржуазно-дворянского мистического «Аполлона» до 
формалистско-буржуазного засилья в первые годы военного ком-
мунизма) — ярко раскрывает их истинную классовую природу. 

«Мир перестал быть мимолетным видением (я говорю пока 
о французских художниках), — пишет Лунин, — солнце перестало 
быть богом, как это утверждал Тернер, ни мгновение, ни воздух 
не играют больше никакой или почти никакой роли. Реальность, 
но не та, что существует лишь как видимость, реальность, как 
с т а н о в л е н и е , как нечто познаваемое всеми силами нашего 
организма, — вот что считаю я содержанием нового искусства1. 
И я б ы р а с ш и р и л э т о с о д е р ж а н и е д о т е х г р а н и ц , г д е 
с о т в о р е н н ы й м и р , п е р е с т а в а я у д о в л е т в о р я т ь в к у с 
х у д о ж н и к а , у с т у п а е т с в о е м е с т о с о з д а н н о й , н е п о в -
т о р е н н о й , н е с к о п и р о в а н н о й с п р и р о д ы , в е щ и , йо-
д л я э т о г о , к а ж е т с я , н е н а с т а л час.. .» (разрядкамоя. О.Б. ) . 

В этом положении с достаточной четкостью отражены тен-
денции конечного загнивания буржуазного искусства, безвыход-
ности, тупика. Тенденции эти своеобразно преломлены через 
призму растерянности, неудовлетворенности мелко-буржуазного 
теоретика, ищущего какого-нибудь выхода из этого тупика, но, 
естественно, его не находящего, ибо для этого теоретика 
классовый, социальный подход к явлениям искусства — книга 
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за семью печатями. Не только понять, но хотя бы почувствовать, 
что на смену дотлевающему буржуазно-дворянскому искусству 
придет искусство нового, молодого здорового класса — ему, ко-
нечно, не дано. И теоретик, покорно бредя на поводу запросов, 
идущих от упадочных, растерявших всякий идейный багаж, деко-
ративных, модернистских, символистских, патологических, или 
наслажденчески пассивно-созерцательных групп и направлений 
буржуазного искусства, направлений, отражающих уже полную 
невозможность какого-нибудь понимания, осмысления действи-
тельности (грозный для буржуазно-дворянской России 1916 г . ) ,— 
создает теорию (вернее — заимствует ее у Запада) неглижиро-
вания, неприятия действительности, отрицания ее, как неудовлет-
воряющей «вкус художника», устанавливает примат созданной 
субъективным произволом художника вещи над живой действи-
тельностью. Это, конечно, не ново. Это модификация формулы 
«искусство для искусства», имевшей в течение всего начала XX 
века столь широкое хождение у наших «декадентов». Тенден-
ции эти особенно усилились в эпоху 1905 г. и вполне законо-
мерно возродились в предреволюционный 1916 г., являясь ти-
хой гаванью для укрывающихся от общественных, революционных 
бурь буржуазных интеллигентов. 

Именно эти социальные настроения являются основой того, 
что мы сейчас в живописи определяем, как формализм. В той же 
статье Лунина мы находим развернутую формалистскую плат-
форму (обобщение этой платформы дано применительно к ана-
лизу конкретной художественной практики — рисунков Тырсы): 
«Трудно вообще раскрыть понятия формы, ф о р м ы - с у щ н о с т и , 
е с л и т а к м о ж н о в ы р а з и т ь с я , э с т е т и ч е с к о й « в е щ и в 
с е б е», но именно рисунки Тырсы дают возможность хорошо 
почувствовать эту форму. Очищенная, с одной стороны, от нату-
рализма во всех его видах и условиях, с другой, от светотени 
и всего преходящего, о н а о с т а е т с я н а б у м а г е с а м о д о в -
л е ю щ а я , к р е п к а я и т о ч н а я , к а к к а к а я - т о м ы с л ь , и д е я , 
к а к п о з н а н и е . Целостная, спокойная, независимая, о'на воз-
никает вся сразу и сразу начинает жить, ее чувствуешь так, 
как чувствуешь любую реально-существующую вещь и, как вся-
кая вещь, она имеет полноту, как бы'организм, имеет разум, 
сердце и протяженность. В к о н ц е к о н ц о в о н а н е с т о л ь к о 
н а р и с о в а н а , с к о л ь к о с о з д а н а , н е с т о л ь к о н а м е ч е н а , 
« п о й м а н а » , с к о л ь к о с д е л а н а , в з я т а , в з я т а о б е и м и 
р у к а м и и п о с т а в л е н а в м и р е д л я ж и з н и». 



В этой цитате-платформе характерна уже откровенная по-
пытка подмены идеи, мысли, самого факта познания —самодовле-
ющей формой. Иными словами, здесь налицо уже формула «клас-
сического формализма», имеющая хождение и поныне. В наше 
время она стыдливо прикрыта фиговым листком менее откровен-
ных теорий. В качестве одной из них можно указать хотя бы на 
теорию «правды материала», как определяющей, рождающей 
произведение искусства. Пунинская платформа уже вплотную 
подводит нас к воинствующим декларациям о деидеологизации, 
о принципиальной безъидейности искусства. Забегая немного впе-
ред, не лишнее будет вспомнить, что именно Лунин и иже тогда 
были с ним, учинили в первые годы военного коммунизма бес-
пардонное издевательство над марксовым положением — «бытие 
определяет сознание». Ловко жонглируя, Лунин утверждал: бытие 
произведения искусства это его форма, а раз так, то в картине 
не идея определяет сознание, а форма. Так враждебная буржуаз-
ная теория рядилась в марксистские одежды. 

Только этот, уже послереволюционный «маскарад» и застав-
ляет нас ворошить предреволюционные высказывания. Лас инте-
ресует не самый факт высказывания кем-то, когда-то, тех или 
иных положений, а оголение теоретических корней, линия преем-
ственности живых еще буржуазных явлений в живописи сегодня-
шнего дня. 

До чего чудовищно перенесение через рубеж Октябрьской 
революции промозгло буржуазных «аполлоновских» теорий в 
наши школы, художественные вузы, в руководящие художествен-
ные органы (отделы изобразительных искусств Наркомпроса), 
в нашу художественную практику. А такое перенесение имело 
место, когда в формалистских руках сконцентрировалось руко-
водство художественной жизнью. За тот период руководства, 
в который наша молодежь была изломана и мировоззренчески и 
«технологически» гнилыми теориями своих «учителей», мы впразе 
предъявить формалистам изрядный счет. 

Вместо подлинной учебы, вместо преподавания техники для 
овладения, на основе целостного мировоззрения, возможностями 
творческого претворения подлинной действительности, слуша-
тели накачивались субъективистскими, формалистскими сентенци-
ями. По сохранившимся немногочисленным книжкам 1919/20 гг., 
как по фрагментам, можно восстановить целые этапы зловредней-
шей педагогической эпохи. Книжка того же H. Н. Пунина под на-
званием «Первый цикл лекций, читанных на краткосрочных курсах 



для учителей рисования» (ГИЗ, 1920 г.) в этом смысле достаточно 
красноречива. С самого начала Пунин в своих лекциях декла-
рирует, что он выступает от имени отдела изобразительных 
искусств Наркомпроса. И вот его устами Наркомпрос заявлял 
для дальнейшей передачи по всей сети трудовых школ следую-
щее: «Эпигонством я назвал бы всякое художественное движе-
ние и всякую художественную мысль, которая родилась не 
путем творческого изобретения, а которая базируется на когда 
то действовавшем творческом изобретении и которая его только 
добавляет или развивает; поэтому художником-эпигоном я на-
зываю всякого художника, который, имея за собой великих 
учителей, развивает или умножает их завоевания. Не эпигон, а 
художник современный, как я его понимаю, это художник, кото-
рый сам является изобретательно-творческой единицей, который 
не имеет учителей в прошлом, не знает школы, в которую он 
попадает, не знает течений, к которым примыкает, который пре-
жде всего — изобретатель». Можно ли дойти до большего предела 
в утверждении субъективистских формалистских навыков, можно 
ли откровеннее противопоставить их ленинскому пониманию 
необходимости критического овладения всем богатством куль-
туры прошлого для построения социалистической культуры? 

И разве в этой декларации не торчат уши «Аполлона»? 
Разве в художнике-«изобретателе», отталкивающемся от всякой 
исторической преемственности, мы не узнаем облик «мастера», 
призываемого отвернуться от «сотворенного мира» и создавать 
«форму-сущность», «самодовлеющую», «как какая-то мысль, идея, 
как познание»? Зная истоки, мы уже не удивляемся тому, что 
орган под обязывающим названием «Искусство коммуны» про-
таскивает в советскую общественность «более или менее единое 
принципиальное отношение к картине, как к самоцели», как 
к конструктивной системе «форм-красок». К тому же эта форма-
листская чепуха подается еще в .маскарадном костюме «живо-
писного материализма». Это такая же гримировка, в какой зача-
стую предстает перед нами самый орган «Искусство коммуны»: 
архи-буржуазный «Аполлон» ехидно смотрит с его страниц. 

В основе всех этих формалистских теорий фактически 
лежало б а р с т в о , высочайшая степень индивидуализма, желав-
шая прежде всего отмежеваться от реалистического наследия рус-
ской идейной живописи. «Калифы на час», засевшие в Нарком-
просе, прилагали все усилия к дискредитации реализма, но так 
как аргументация их очень слаба, так как они чувствуют ор-



ганическую непрочность в обстановке диктатуры пролетариата 
своего временного прихода «к художественной власти», то они 
пускаются на ехидно ироническое опорочение самого проле-
тариата. Тот же Лунин в «Искусстве коммуны» пессимистически 
рассуждает: 

«Многие из современных нам художественных течении имеют 
всякие основания почитаться близкими физиологии пролетариата, 
и, прежде всего, так называемые реалисты-передвижники, они 
имеют то п р е и м у щ е с т в о перед, например, мирискуссниками, 
что в б о л ь ш и н с т в е с в о е м м а л о и н т е л л и г е н т н ы и 
х о т я с о с л а б о й х у д о ж е с т в е н н о й к у л ь т у р о й , но 
з а т о к р е п к и и к о н с т р у к т и в н ы , г р у б о в а т ы и н а и в н ы . 
П р о л е т а р и а т , в о с о б е н н о с т и н е к о м м у н и с т и ч е с к и й 
и м а л о к у л ь т у р н ы й , и н с т и н к т и в н о т я н е т с я к ним, 
к и х г р у б ы м в к у с а м , д а ж е к и х я в н о м у б е з в к у с и ю , 
в ы р а з и т е л ь н о м у и д у б о в а т о м у » . 

Чего стоит в этой цитате словечко «преимущество», ирони-
чески подчеркивающее, как основное качество художественных 
устремлений пролетариата, — безвкусие и дубовость. Ведь пря-
мой вывод отсюда — неминуемость деградации, вырождения ху-
дожественной культуры в период диктатуры пролетариата, в 
эпоху построения социализма. Ибо как же ей не деградировать, 
если пролетариат в своем отношении к наследию обречен по 
низкой породе своей (пунннская терминология — по ф и з и о л о -
г и и своей, т. е. самой, мол, природой сконструированной более 
низкой организации пролетария) отбирать только второсортное, 
грубое. С какой легкостью мы распознаем в этих рассуждениях 
«Искусства коммуны» тенденцию м а х р о в о г о д в о р я н с к о -
б у р ж у а з н о г о б а р с т в а , деление на белую и черную кость. 

Смешно, конечно, сейчас, в 1933 г. такую теорию разби-
вать, когда каждому просто даже лойяльно настроенному граж-
данину ясно, что пролетариат исторически является классом 
самой высокой культуры, что искусство страны Советов, ра-
стущее и крепнущее, здоровое, бодрое, противопоставлено всей 
гнили умирающего буржуазного искусства в странах капи-
тализма. Но эти установочки надо разоблачить, вытащить их 
за ушко, да на солнышко в общем контексте интересующей 
нас темы о формализме. 

Естественно, что такие художественно-теоретические «раз-
мышления» лидеров формализма не могут остаться изолиро-
ванными. В ч е м т о и к а к т о о н и д о л ж н ы н е м й н у е м о 



с к а т и т ь с я к н е п о с р е д с т в е н н о п о л и т и ч е с к и м , ре-
а к ц и о н н ы м , в р а ж д е б н ы м у с т а н о в к а м . И действительно 
в продолжении статьи в «Искусстве коммуны» (цитированной 
выше) Н. Пунин выступает (добро еще, что только в форме 
констатирования) против единства пролетарского фронта, уста-
навливает наличие д в у х п р о л е т а р и а т е в, изолирует партию 
от пролетариата и даже доходит до гнусного утверждения о 
враждебности «двух пролетариатов». Вот куда исторически за-
водило «самодвижение» формалистских теорий. «Эта художест-
венная группа (реалисты — О. Б.), пользуясь массовой по-
пулярностью, как раз и претендует больше всего на звание 
пролетарского искусства. Популярность вещь хорошая, в осо-
бенности популярность в пролетарских массах, но вся беда в 
том, ч т о е с т ь п р о л е т а р и а т , и е с т ь к о м м у н и с т и ч е с к и й 
п р о л е т а р и а т , и в о т э т и д в а п р о л е т а р и а т а н е т о л ь к о 
м е ж д у с о б о й р а з л и ч е с т в у ю т , но н е р е д к о д р у г д р у -
г у • в р а ж д е б н ы... Творчество — подпочва коммунистического 
движения и вот поскольку коммунистический пролетариат твор-
ческий, для него и с к у с с т в о р е а л и с т а — не свое искус-
ство... Реалисты крепки и грубы, но для того, чтобы быть дей-
ствительно творческими художниками, они слишком пессими-
стичны, в них нет творческой дерзости и подлинно революцион-
ного напряжения. К а к б ы б л и з к и ни б ы л и р е а л и с т ы к 
п р о л е т а р и а т у , к о м м у н и с т и ч е с к и й п р о л е т а р и а т 
н и к о г д а н е м о ж е т в к л ю ч и т ь и х в с в о и р я д ы . В нем 
слишком много творческой силы, и он слишком близок к буду-
щему, чтобы пессимистические и неизобретательные художники 
могли стать его художниками». 

Неужели не пора задуматься нынешним эпигонам форма-
лизма над своей же историей? Неужели не пора некоторым 
из них, не безнадежным, понять, что и ныне в реконструк-
тивный период, в эпоху напряженнейшей, радостной социали-
стической стройки, они фактически стоят на тех же барских 
дворянско-буржуазных позициях? 

Приведенные материалы не только далекая история. Де-
ятельность формализма, исходящая из тех же теоретических 
посылок, что были декларированы в эпоху военного коммунизма, 
продолжается. Правда, прошли «золотые дни Аранжуэца», когда 
формализм мог навязывать свои тенденции всей художественной 
жизни страны, пользуясь захваченным и руководимым ими 
художественным центром; правда, вся здоровая общественность 



повернулась против формализма с его реакционными теориями. 
Но остатки формалистского течения (количественно довольно из-
рядные) окопались и действуют тихой сапой, продолжая растлевать 
в порядке «домашней мануфактуры» художественную молодежь. 

Воинствующие формалистские декларации имели еще место 
в период первой пятилетки. Стоит вспомнить платформу объеди-
нения «4 искусства», опубликованную в 1929 г. «Художник 
показывает зрителю прежде всего художественное качество своей 
работы. Только в этом качестве выражается отношение худож-
ника к окружающему его миру. Рост искусства и развитие 
его культуры находятся в таком периоде, что его специфиче-
ской стихии свойственно с наибольшей глубиной раскрываться 
в том, что просто и близко человеческим чувствам. В условиях 
русских традиций считаем наиболее соответствующим худо-
жественной культуре нашего времени живописный реализм. Са-
мой для себя ценной считаем французскую школу, как наиболее 
полно и всесторонне развившую основные свойства искусства! 
живописи. 

«Содержание наших работ характеризуется не сюжетами. 
Поэтому мы никак не называем свои картины. Выбор сюжета 
характеризует художественные задачи, которые занимают ху-
дожника. В этом смысле сюжет является лишь предлогом к 
творческому превращению материала в художественную форму. 
Зритель чувствует утверждение художественной правды в том 
превращении, какое испытывают видимые формы, когда художник, 
взяв из жизни их живописное значение, строит новую форму— 
картину. Эта новая форма важна не подобием своим живой 
форме, а своей гармонией с тем материалом, из которого 
построена. Этот материал — плоскость картины, цвет — краска, 
холст и т. д. Действие художественной формы на зрителя вы-
текает из природы данного рода искусства, его свойств, его 
стихии (в музыке свое, в живописи — свое, в литературе — 
свое). Организация этих свойств и овладение материалом для 
этой цели — творчество художника». 

Итак, мы видим полное единство буржуазной формалистской 
практики сегодняшнего дня и теоретической формалистской 
флоры, пытавшейся раскинуть (конечно, обреченно) «пышную» 
крону своих ветвей над советской живописью, а корнями 
своими уходившей в ультра-буржуазное прошлое. И это искус-
ство,— отрицающее идейность, органическую образность, утвер-
ждающее примат формы над содержанием, отрицающее реаль-



иую действительность, подкрепленное реакционными, полити-
чески инсинуирующими теориями, —самозванно нарекалось «ле-
вым искусством». Пора разделаться с этой терминологией, не 
вводить ее больше даже условно в советскую научно-иссле-
довательскую, критическую литературу, отведя формалистам са-
мый правый фланг фронта искусств. Ибо формалисты являются 
явными проводниками буржуазных влияний в нашем искусстве: 
Они пытались и пытаются под внешне-революционной маркой 
протащить к нам то искусство, которое разоблачалось неко-
торыми, наиболее дальновидными и умными буржуазными ху-
дожниками еще задолго до революции, — художниками-мирискус-
сниками, на страницах того же «Аполлона» (правда, раннего 
периода 1909—1912 гг.). 

Известный художник Л. Бакст, сам находившийся во власти 
декоративистской живописи, не мог, конечно, по своей ультра-
буржуазной природе, выйти на какой-либо новый путь, на 
путь того «лапидарного стиля», который, по его, мнению, дол-
жен определить будущее живописи, писал: «Итак будущее 
искусство идет к новой, простейшей форме, но для того, чтобы 
эта форма получила значительность, чтобы она оказалась син-
тезом частичных исканий художников, необходимо откинуть 
массу деталей от ее реального прообраза. 

«Если это условие не соблюдено, если вдохновение ху-
дожника не основывается на реальной форме, тогда нет под-
линности и серьезности в его пластическом вымысле, мы не 
верим его картине. Большинству современных картин не удается 
убедить зрителя в законности вымысла, изображенного негод-
ными средствами — небывалыми огромными глазами, яйцевидными 
овалами героев и героинь, паутинными, безкостными тулови-
щами, шарлатанскими нимбами, фальшивою хлорозною краской, 
всем, вплоть до анатомически недопустимых чудовищ, до архи-
тектонически нереальных построек. 

«Вся плоть этих литературно-живописных видений создана 
не глазом, а мозгом и часто циркулем художника, и самый 
характер такого живописного вымысла враждебен пластическому 
воплощению. 

«Ясно, что оторванность от реальной формы лишает идеал 
элементов, дающих ему законность существования, и следо-
вательно, создавая идеальную, еще не существующую форму, 
художник должен отнестись к ней, как к реальности потусто-
роннего порядка. 
« Формализм в живописи. 



«Но увы. На самом деле художники грешат всегда тем» 
что в недосказанности, ирреальности формы думают найти при-
ближение к идеалу, недостаточно ярко и конкретно ими по-
чувствованному». 

Мы то прекрасно знаем, что «плоть этих литературно-
живописных видений» создается не мозгом вообще, а сознанием, 
покоящемся на идеалистическом видении мира, на идеалисти-
ческом сознании. 

Буржуазный JI. Бакст, чувствовавший разложение современ-
ного ему искусства, оказывается «левее» формалистских горе-
теоретиков нашего времени. 

VII 
Любящие ловить рыбу в мутной воде пытаются предста-

вить принципиальную борьбу с формализмом как разгром так 
называемых «левых» течений в живописи, много, мол, рабо-
тавших по линии поисков новых средств выражения, экспери-
ментировавших, обогащавших приемы и возможности мастерства. 
Иными словами, протаскивается шепотком идейка о том, что 
наша художественная политика в собственном художественном 
смысле стала на консервативные, традиционалистские «акаде-
мические» позиции. Эта контр-вылазка нелепа и возмутительна. 
Передовая партия мирового пролетариата, страна строящегося 
социализма в роли гонителя на творческие методы, освежаю-
щие и продвигающие на новые ступени изобразительное искус-
ство?! Революционный авангард пролетариата — большевики в 
роли реакционеров в искусстве?! Ведь это же курам на смех! 
Мы очень хорошо знаем печальную роль тех, кто хочет быть 
левее большевиков, т. е. левее подлинно марксистского, ди-
алектического понимания действительности. Они неминуемо ска-
тываются на реакционные позиции. Дело то заключается в 
том, что поддерживающие эту политически анекдотическую по-
становку вопроса стоят по видимости в «левой позе» на реак-
ционнейшей по существу позиции понимания сущности этого 
«левого» искусства. Фактически они солидаризируются с при-
веденным мною выше пунинским отвлеченно «изобретательским», 
отрешенным от действительности пониманием передового ху-
дожника. Истинный художник это, мол, тот, кто изобретает. Но 
важно же установить, что изобретает, д л я ч е г о изобретает, 
приносит ли изобретение пользу социалистической действитель-
ности, обусловлено ли это изобретение органическими требова-



ниями движущих сил эпохи. Без этих предпосылок живописное 
изобретение, выдаваемое под маркой «левого», «революционного», 
фактически уводит в сторону от нужного эпохе развития живо-
писи, уводит вспять, т. е. является «правым», реакционным. 

Р е ш и т е л ь н о ж е в с я к о е н а х о ж д е н и е н о в о г о т в о р -
ч е с к о г о м е т о д а , н о в о г о п р и е м а , о р и г и н а л ь н о г о и 
с в е ж е г о , о т д а ю щ е г о э т о к а ч е с т в о на п о л ь з у 
я р к о г о и д е й н о г о р а с к р ы т и я п р о и з в е д е н и я , рабо-
т а ю щ е г о в р у с л е с о ц и а л и с т и ч е с к о г о р е а л и з м а — 
с о в е т с к а я о б щ е с т в е н н о с т ь , е с т е с т в е н н о , в с я ч е с к и 
п о д д е р ж и в а е т и п е с т у е т . 

Именно по критерию умения поставить новый прием на 
службу социальному раскрытию произведения мы и судим о 
подлинно левых и «левых», хотя временно и уживающихся в 
едином групповом объединении. Вспомним по литературной линии 
футуристов: именно это качество выделило из этой группы 
огромного поэта нашей эпохи — Маяковского. На Западе че-
рез социальное осознание приема прошел бывший дадаист, те-
перь лучший коммунистический поэт Германии И. Бехер. 

Я не буду умножать примеров по смежной области. Возь-
мем живопись, графику, фотомонтаж. Вызывают ли у кого 
либо порицание смелые, прибегающие к высокой степени услов-
ности, приемы талантливейшего Дейнеки? Нет. Потому, что 
все они направлены к поискам социальной выразительности 
нашей живой жизни. Разве Бела Уитц, творчество которого 
имело формалистские корни, не смог во многих произведениях 
использовать новые приемы для реалистического отражения ре-
волюционной действительности? Разве из «левых» недр вышедший 
фото-монтаж не завоевал себе боевого политического места 
в нашем плакате (здесь особо надо отметить работы Клуциса). 
Не умцожая примеров, напомню всеобщее признание и любовь, 
которыми в пролетарских массах пользуются западные художники 
Г. Гросс и Гартфельд. Все эти художники ошибались на своем 
пути, но многого достигли, осознавши главное: необходимость 
социальной оправданности нового приема. Это пришло к ним 
в живой социальной практике, плечо к плечу с подлинно ре-
волюционной общественностью. 

Но существуют ли в художественной общественности не-
которые тенденции, вульгаризирующие комплекс вопросов, свя-
занных с формализмом? Существуют и безусловно требуют 
своего разоблачения. 
5* 



Это, прежде всего, подведение под ярлык формализма всяких 
новых поисков средств живописного выражения, всякого 
эксперимента, даже тогда, когда в основе его лежит желание 
реалистически претворить правду современности. Это вредней-
шая тенденция, фактически способствующая обеднению воз-
можностей стиля социалистического реализма, обрекающая искус-
ство пролетариата на перепевы и повторения. Здесь часто ав-
торы этой подмены свои личные вкусы или свое личное не-
умение и безкрылость (если это художники) скрывают под маркой 
«непонятности широким массам». Это проявление своего рода 
художественного «хвостизма». 

Далее надо оттенить имеющее иногда место противопо-
ставление формализму вместо социалистического реализма — на-
турализма, т. е. необобщенной, чисто копировочной передачи 
действительности, вернее, не действительности, а оболочки ве-
щей и людей. Натуралист в отражение действительности не 
вкладывает своего отношения к ней, т. е. дает «искусство» 
пассивно-созерцательное, никак не выдерживающее конкурен-
ции с фото-аппаратом (особенно теперь, при развитии цветных 
съемок). В таком «искусстве» образ заменен контуром, цвет — 
раскраской, композиция — фиксацией случайно увиденного рас-
положения вещей и людей. В таком произведении нет главного — 
отношения, обобщения, динамики процесса, идейного синтеза. 
Надо сказать, что такое искусство, конечно, остается за рам-
ками нашего понимания реализма и в каких то своих точках 
смыкается с формализмом. Их роднит, на разной основе, одно 
общее качество—выхолощенность идейного содержания. 

VIII 

Советская общественность борется с формализмом, стоя на 
позициях социалистического реализма, но не забывая того, что 
всякий вид искусства условен, условен по-своему, своим спе-
цифическими особенностями. Условен в большей или меньшей 
степени. Роман, повесть, рассказ оперируют в характери-
стике своих персонажей только на выборку взятыми характер-
ными чертами, в них условно течение времени, в них про-
извольна (а значит условна) последовательность событий (по-
следующее изложение может анализировать события, завер-
шенные вначале) и т. п. Живопись в рамках данного холста 
произвольно делает движущееся неподвижным, разновременные 
события одновременными, трехмерность утверждает на плоскости. 



Условны ее краски, так как, сближенные на небольшом простран-
стве холста, лишенные смягчающих влияний атмосферы, зрительно 
влияющие друг н.а друга (рефлексы), они (краски), призван-
ные воплотить реалистические образы, требуют иной гармони-
зации, чем в живой жизни. Цвет скульптуры диктуется материа-
лом (мрамор, бронза, гипс). При этом условном цвете скульп-
тура нас привлекает, эмоционально заражает, зовет идейно. 
А совершенно натурально, «точь в точь как в жизни» раскра-
шенная восковая фигура в паноптикуме вызывает брезгливость, 
отвращение, трупное впечатление. Условность музыки, думается, 
самоочевидна. Характерно в этом смысле такое уж казалось бы 
«точное искусство», как фото. Но три сосны, заснятые в лесу, 
выглядят на снимке уже не так, как среди своих сородичей, ибо 
отграниченное поле снимка дает нам часть целого, а часть 
целого обладает уже какими то новыми качествами, которых в 
целом могло и не быть (непонимание этого — одно из основных 
звеньев в ересях всяческих механистов). То, что сказано выше 
о части и целом, относимо, конечно, решительно ко всем видам 
искусства. 

В конечном счете, условность искусства может быть форму-
лирована как уплотненность, концентрированность образа, что 
отнюдь не должно пониматься как односторонность образа. И в 
этом — не слабость, не несчастье искусства, а его великая сила. 
Этот условный уплотненный образ обладает способностью исклю-
чительно сильного эмоционального воздействия. Он акцентирует 
то, что для глаза обычного наблюдателя в жизни остается не-
замеченным, а значит зачастую и безвыводным. 

В какой же мере сказанное выше об условности противоре-
чит понятию реализма? Для социалистического реалиста дело, 
конечно, не в чистом копировании жизни, а в у м е н и и в о п л о -
т и т ь ч е р е з ж и з н е н н о , с о ц и а л ь н о - п р а в д и в ы й , мно-
г о г р а н н ы й (а н е л и т ф р о н т о в с к и й о д н о с т о р о н н и й ) 
о б р а з о б ъ е к т и в н о с у щ е с т в у ю щ у ю р е а л ь н о с т ь я в -
л е н и я и о х в а т и т ь е е п р и т о м н е о б ъ е к т и в и с т с к и , а 
с п о з и ц и й с т р о и т е л я с о ц и а л и з м а , с ш и р о к о й п р о э к -
ц и е й в б у д у щ е е . «Социалистический реалист понимает дей-
ствительность, как движение, идущее в непрерывной борьбе 
противоположностей» (Луначарский). 

Как же жизненно, социально правдивый образ совместим 
с «условностью», свойственной всякому искусству? Нужно выя-
вить в произведении в целом тот процесс, те силы, задачи и 



прогнозы, какие ставит пред собой творящий, как классовая 
единица, так социально-реально построить условность, уплот-
ненные образы, чтобы налицо была та правда, о которой на 
одном из пленумов оргкомитета писателей так хорошо сказал 
т. Луначарский: «Правда — она непохожа на себя самое, она 
не сидит на месте, правда летит, правда есть развитие, правда 
есть конфликт, правда есть борьба, правда есть завтрашний день и 
нужно ее видеть именно так». Для воплощения такой правды-про-
цесса, правды, врывающейся в будущее, стиль социалистического 
реализма включает в себя и романтику (а не противостоит ей). 

Но романтику, мы, конечно, определяем не по старому 
«школьному образцу». Не отрешенность от «обыденной» жизни 
характеризует ее. Наша романтика растет из конкретной социали-
стической реальности, но она эту реальность насыщает не только 
видением сегодняшнего дня, она говорит языком завтрашнего и 
послезавтрашнего человечества. Она находит необычайное в на-
шей повседневности и раскрывает его по особому обобщенным 
образом. 

Вопрос о стиле социалистического реализма есть прежде 
всего вопрос мировоззрения художника, вопрос его револю-
ционной активности, его знаний, его культуры. От них идет 
искание новой формы для нового содержания. Это процесс 
органический. Конечно, форма может оказывать частично обрат-
ное воздействие на содержание, здесь может быть налицо борьба, 
противоположность. Это только будет говорить о незакончнв-
шемся процессе становления. 

Только связь с живой жизнью, только участие всей душой, 
всем сердцем в нашей борьбе и строительстве, в нашей реаль-
ности дает тип художника, прямой противоположностью кото-
рому являются формалисты. Тот тип художника, о котором 
в ряде номеров выступала (по линии писательской) «Литератур-
ная газета) — писателя, художника, вплотную связанного со всем 
нашим строительством, чувствующего атмосферу социалистиче-
ской реконструкции, воодушевленного духом нашей эпохи. Га-
зета правильно оттеняла, что «крепость искусства заключается 
в прочности связей его с действительностью. Чем глубже рас-
крывается мир идей и чувств, чем прозрачнее становится мир, 
чем яснее лицо человечества, тем сильнее врастает искусство 
корнями в свою основу — в жизнь, тем необходимее для образа 
живая сила существующего». («Тип писателя или «мастерство», 
статья С. Динамова, «Лит. газ.», № 27). 



Советский художник, овладевая стилем социалистического 
реализма, тем самым идет к утверждению простого и ясного 
искусства, з д о р о в о г о и с к у с с т в а . Но простого не от «про-
стоватости» мышления, а в силу мировоззренческой осознанности 
им сложных процессов нашей действительности. Это — про-
стота, от ясности мысли идущая. Такой художник может брать 
любой сюжет для своих картин, но разрешение его (сюжета) бу-
дет рядом невидимых нитей связано с нашей реальностью. Но 
вместе с тем нет сомнения в том, что именно такой художник 
будет самой природой своей подталкиваем к актуальной тема-
тике сегодняшнего дня. О таком типе художника, своей, отличной 
от нашей, терминологией, замечательно сказал Писарев (приме-
нительно к поэту): «Чтобы действительно писать кровыо сердца 
и соком нервов, необходимо беспредельно и глубоко сознательно 
любить и ненавидеть. А чтобы любить и ненавидеть и чтобы 
эта любовь и эта ненависть были чисты от всяких примесей лич-
ной корысти и мелкого тщеславия, необходимо много передумать 
и многое узнать. А когда все это сделано, когда поэт охватил 
своим сильным умом весь великий смысл человеческой жизни, 
человеческой борьбы и человеческого горя, когда он вдумался 
в причины, когда он уловил крепкую связь между отдельными 
явлениями, когда он нашел, что надо и что должно сделать, 
в каком направлении и какими пружинами следует действовать 
на умы читающих людей, тогда бессознательное и бесцельное 
творчество делается для него безусловно невозможным. Общая 
цель его жизни и деятельности не дает ему ни минуты покоя, 
эта цель манит и тянет его к себе, он счастлив, когда видит ее 
перед собой яснее и как будто ближе, он приходит в восхи-
щение, когда видит, что другие люди понимают его пожирающую 
страсть и сами с трепетом томительной надежды долго смотрят 
в даль, на ту же великую цель, он страдает и злится, когда 
цель исчезает в тумане человеческих глупостей и когда окру-
жающие его люди бродят ощупью, сбивая друг друга с пря-
мого пути». 
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